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LA STORIA DEI BAMBINI 

I disegni dei bambini del ghetto di Terezín | 1943–1944 

 

LA VITA DI UN BAMBINO NEL PROTETTORATO 

Il Protettorato di Boemia e Moravia fu dichiarato il 15 marzo 1939, non 
appena le truppe tedesche entrarono nel territorio di ciò che rimaneva 
della Cecoslovacchia.1 Praticamente nel giro di una notte moltissime 
persone furono fatte prigioniere nei territori occupati dai nazisti. Solo un 
numero esiguo tra coloro che erano identificati come ebrei secondo le 
misure discriminatorie delle Leggi di Norimberga riuscirono a scappare. 
Su 118.310 persone registrate il 15 marzo 1939 come “ebrei del 
Protettorato” (considerato anche che in questo territorio ora abitavano 
anche gli ebrei dell’Austria e della Germania) ne rimasero 80.000 una 
volta chiuse tutte le vie di fuga. 

Sin dal primo giorno di vita del Protettorato, le autorità naziste 
introdussero una politica estremamente repressiva nei confronti degli 
ebrei, i quali venivano licenziati dai loro posti di lavoro e la loro proprietà 
veniva confiscata: i decreti erano talmente assurdi che pure le radio, le 
biciclette, gli sci e gli animali domestici dovevano essere consegnati alle 
autorità. Fu limitata la libertà di circolazione, e già nel 1940 tutti gli ebrei 
erano stati confinati entro gli stretti confini dei nuovi quartieri ebraici. A 
tal fine furono designate a Praga la zona dell’ex-ghetto ebraico di Josefov 
e alcuni altri quartieri. Gli ebrei non potevano entrare nei caffè, nei 
cinema, nei teatri, né in altri luoghi pubblici, come i parchi, lungo gli 
argini dei corsi d’acqua, e così via. Furono stabiliti degli orari per fare la 
spesa, limitando altresì i luoghi in cui la si poteva fare e disponendo 
l’assortimento di beni che si potevano acquistare. Il coprifuoco iniziava 
alle otto di sera. Gli ebrei potevano viaggiare nei tram, ma solo se seduti 
nei posti in fondo alla carrozza, e veniva loro vietato salire sugli autobus. 

 

Alle entrate dei parchi venivano esposti dei cartelli recanti la scritta Juden 
nich zugänglich (“vietato l’accesso agli ebrei”). A partire da settembre 
1940 i bambini ebrei furono espulsi da tutte le scuole del Protettorato, e 
potevano giocare solo nei cimiteri ebraici o allo stadio del club sportivo 
ebraico Hagibor, che si trovava nella periferia della città. Dal 1 settembre 
 
                                                                                                                
 
1 La Repubblica Cecoslovacca nacque come stato indipendente con la 
dissoluzione dell’Impero Austro-Ungarico alla fine della Prima Guerra 
Mondiale (il 28 ottobre 1918). Le sue regioni di confine, nel territorio dei 
Sudeti, furono cedute alla Germania nazista con l’Accordo di Monaco del 30 
settembre 1938. Il 14 marzo 1939 la Slovacchia dichiarò l’indipendenza, e 
subito dopo la Boemia e la Moravia furono occupate dalle truppe tedesche, il 
che pose fine all’esistenza della Cecoslovacchia come stato sovrano. Al fine 
di rimpiazzarlo, i nazisti proclamarono il Protettorato di Boemia e Moravia. Il 
termine protettorato viene dal latino protectio, e fu impiegato in questa 
circostanza per dare l’impressione che le terre ceche venivano “protette” 
dalla Germania nazista. L’autorità amministrativa più alta si chiamava 
Reichsprotektor. 
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1941 tutti gli ebrei dovevano indossare una stella di Davide, un 
contrassegno molto evidente che assoggettava a una enorme pressione 
psicologica, soprattutto agli inizi, quando la maggior parte delle persone 
non era abituata a dichiarare la propria appartenenza etnica. Senza quel 
marchio, il loro “essere diversi” passava inosservato, mentre la stella 
segnalava il suo portatore a vista e in qualsiasi circostanza. Questa forma 
di segregazione pesava in modo particolare sui bambini, e questa 
esperienza li faceva diventare adulti molto in fretta. 

Fin dall’inizio dell’occupazione i bambini, così come i loro genitori, 
dovettero affrontare la persecuzione ogni giorno. Per questo motivo era 
particolarmente importante proteggerli dallo stress costante, poiché 
altrimenti avrebbero rischiato una condizione di depressione permanente. 
Era necessario non solo assicurare la continuità della loro istruzione, ma 
anche tenerli occupati nel tempo libero. Anche se questo compito avrebbe 
assunto un’estrema importanza nelle condizioni difficili del ghetto di 
Terezín e nella atroce realtà del campo familiare B II di Auschwitz, molti 
videro la necessità di organizzare la vita dei bambini ancor prima che 
iniziassero le deportazioni in massa. Nel fornire assistenza fu strumentale 
l’iniziativa della comunità ebraica di Praga, la quale era guidata dal dottor 
Jacob Edelstein, un sionista attivo che di seguito divenne primo 
presidente del Consiglio degli Anziani di Terezín. 

Ci si impegnò non solo a dare ai bambini la possibilità di frequentare la 
scuola ebraica, la quale ovviamente non era in grado di soddisfare le 
esigenze, ma anche a organizzate altre forme d’istruzione. Di mattino si 
tenevano lezioni in appartamenti improvvisati in aule, mentre i pomeriggi 
venivano dedicati allo sport e al gioco, anche se lo spazio era piuttosto 
limitato. Gli insegnanti venivano scelti tra gli appartenenti ai gruppi dei 
giovani sionisti della Hachshara Hechalutz.2 Grazie a questo forte 
orientamento sionista, che di seguito si rivelò fondamentale 
nell’istruzione dei bambini e degli adolescenti nel ghetto di Terezín, i 
bambini impararono ad attribuire un senso positivo alla loro ebraicità, un 
senso che prima dell’occupazione non avevano. Il rafforzare la loro 
identità ebraica come fonte di orgoglio offrì ai bambini almeno un po’ di 
conforto in una vita di costante umiliazione e paura di deportazione, la 
quale ebbe inizio nell’ottobre del 1941. I trasferimenti partirono da 
un’area di raduno al Palazzo del Commercio (Veletrzní palác) di Praga: 
all’inizio la destinazione principale era il ghetto di Lodz, ma dal novembre 
del 1941 iniziarono i primi trasferimenti al nuovo ghetto di Terezín. 

 

 

IL GHETTO DI TEREZÍN 

La città di Terezín si trova a circa sessanta km a nordovest di Praga. In 
origine era un presidio militare risalente ai tempi dell’Imperatore 
Giuseppe II, ma alla fine del 1941 i nazisti lo convertirono in un campo di 

 
                                                                                                                
 
2 In ebraico chalucim significa “pionieri”. La Hachshara Hechalutz era 
l’organizzazione sionista che preparava i giovani per l’emigrazione in Palestina e 
per la vita nelle difficili condizioni laggiù. 
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concentramento di transito (un ghetto), dove gli ebrei, perlopiù 
provenienti dal Protettorato, venivano radunati prima di essere 
trasportati ulteriormente verso est. Successivamente anche gli ebrei dalla 
Germania, dell’Austria, dell’Olanda, della Danimarca e degli altri paesi 
occupati venivano trasferiti qui. I nazisti volevano fare di Terezín un 
“ghetto modello”, un esempio col quale dimostrare la loro benevolenza 
nei confronti di una “razza inferiore”. Agli occhi del pubblico 
internazionale i nazisti volevano nascondere il vero scopo di Terezín come 
stazione di transito verso i campi di sterminio presentandolo come 
idilliaca località di villeggiatura. Al fine di creare questa illusione girarono 
un film di propaganda nel quale si vedono giovani che danzano e 
cantano, mentre i bambini bevono latte e limonata. La realtà era invece 
completamente diversa. Alla fine della guerra, nel maggio del 1945, 
erano transitati 140.000 prigionieri per Terezín. La maggior parte di 
queste persone passavano poco tempo nel ghetto prima di essere 
assegnate a spedizioni dirette verso est, nei ghetti e nei campi di 
sterminio in Polonia, in Bielorussia e nei Baltici. Per la maggior parte dei 
deportati, e con qualche eccezione per tutti i bambini fino all’età dei 
quindici anni, questo significava una condanna a morte. 

Anche se le condizioni di vita entro le mura di Terezín sembravano più 
sopportabili di quelle dei ghetti e dei campi di sterminio dell’est — ciò in 
gran parte grazie al suo ruolo nella propaganda nazista — i detenuti del 
ghetto subirono tutti gli stenti della vita dei campi di concentramento: 
fame, malnutrizione, condizioni igieniche orrende, infezioni e una tragica 
mancanza di medicinali. Si viveva affollati in dormitori temporaneamente 
allestiti nelle ex-caserme. Gli alloggi venivano creati ovunque, anche nei 
sottotetti e nelle cantine. Al punto di massimo affollamento, 60.000 
prigionieri vivevano in uno spazio che prima della guerra ospitava 3.500 
soldati e pressoché lo stesso numero di civili. Tutti erano ammassati 
assieme: i giovani con i vecchi, i sani con gli infermi e i malati di mente. 

Per proteggere lo sviluppo psicologico e fisico dei bambini dalla 
sconvolgente realtà in cui si trovavano, l’amministrazione ebraica, nei 
limiti del possibile, cercò disperatamente di creare un mondo separato 
per loro, dove potesse essere avviato un sistema d’istruzione normale, 
anzi innovativo, basato su alti principi morali.  

 

Durante l’estate del 1942, in alcuni degli edifici si riuscì a creare dei 
dormitori per i bambini. Questi dormitori venivano divisi in singole aule di 
venti o trenta bambini in base alla loro età e lingua (i bambini di lingua 
ceca e tedesca venivano assegnati ai dormitori per i bambini del ghetto). 
Ogni aula (chiamata Heim, ovvero “casa”) veniva affidata alla 
supervisione di un istruttore, a cui spesso ci si rivolgeva col nome ebraico 
madrich [“guida”, NdR]. Vista la limitata capienza di queste aule, non era 
possibile accogliere tutti i bambini separatamente dagli adulti. Ma i 
bambini che vivevano coi loro genitori comunque partecipavano alle 
attività giornaliere dei dormitori. Nonostante le imposizioni severe, 
queste attività erano piuttosto varie: c’erano spettacoli, serate letterarie, 
lezioni. Diverse riviste venivano pubblicate dai bambini a Terezín, tra le 
quali la più celebre era Vedem, creata dai ragazzi del Heim I nel settore 
L417 (questa rivista usciva una volta a settimana e fu mantenuta per 
l’intero arco di diciotto mesi, un totale di 800 pagine). Tra le altre riviste 
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vi erano BoNaCo, pubblicata dalle ragazze del Heim XI nel settore L410; 
Rim-Rim-Rim, pubblicata dai ragazzi del Heim VII nel settore L417 (il 
titolo della rivista riprendeva il suono del loro pianto); e Noviny, 
pubblicata dai ragazzi del Heim X nel settore L417. 

Nel tentativo di creare condizioni sopportabili per i bambini del ghetto, 
l’amministrazione ebraica fece ogni sforzo per fornire loro cibo e vestiti 
migliori (fu creato un apposito reparto chiamato Jugendfürsorge, dedicato 
alla cura dei bambini e dei giovani) e per reclutare un numero sufficiente 
di insegnanti istruiti e motivati. L’istruzione rimase la cosa più 
importante, poiché era fondamentale per la continuità e l’ulteriore 
sviluppo dei valori etici, estetici e intellettuali. Anche se l’istruzione fu 
severamente vietata sin dai tempi dell’editto del 1940, che proibiva ai 
bambini ebrei di frequentare la scuola, alla fine il ghetto ottenne il 
permesso di assicurare l’insegnamento dell’artigianato, del disegno, del 
canto. A queste materie fu gradualmente aggiunto, per quanto 
illegalmente, l’insegnamento delle lingue, della letteratura, della storia, 
dei fondamenti delle scienze naturali. In questo modo i bambini di 
Terezín ricevettero un’attenzione di prima qualità, poiché molti dei loro 
insegnanti, detenuti nel ghetto, erano tra i migliori scienziati e artisti 
dell’epoca. 

 

 

LE LEZIONI DI DISEGNO NEL GHETTO DI TEREZÍN 

L’insegnante di disegno nel ghetto era Friedl Dicker-Brandeis (30 luglio 
1898, Vienna– ottobre 1944, Auschwitz), un’artista viennese e istruttrice 
d’arte che assieme al marito era stata deportata a Terezín nel dicembre 
1942. Al suo arrivo nel ghetto si dedicò all’organizzazione del corso di 
disegno, il quale presto assunse un ruolo di spicco all’interno del 
programma complessivo di insegnamento: assieme al teatro dei bambini, 
al canto, all’artigianato, il disegno divenne una delle rare forme 
d’istruzione ufficialmente permesse. 

Il metodo di Dicker-Brandeis era piuttosto avanzato per i suoi tempi. 
Attinse principalmente alla sua esperienza con tecniche sperimentali che 
aveva appreso a Vienna e come studentessa al Bauhaus di Weimar,3 dove 
studiò coi più rinomati artisti Europei d’avanguardia (trai i suoi insegnanti 
c’erano Johannes Itten, Paul Klee, Wassily Kandinsky, Oskar Schlemmer). 
I suoi esercizi appositamente studiati insegnavano ai bambini a lavorare 
col colore e la luce e mostravano loro come sviluppare il senso della 
forma e della composizione. Il metodo da lei preferito prevedeva esercizi 
di disegno ritmico basato sulla trasposizione della percezione uditiva in 
forma disegnata, una rappresentazione grafica semplificata. 

 
                                                                                                                
 
3 Il Bauhaus era una scuola per le arti fondata nel 1919 a Weimar 
(Germania), e tra le due guerre divenne un centro per l’avanguardia 
europea. 
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I bambini firmavano i loro disegni e vi apponevano il numero della loro 
aula, il gruppo al quale appartenevano e a volte anche il numero della 
lezione. Poi Dicker-Brandeis ci lavorava ulteriormente, analizzandoli e 
classificandoli. Sulla base di ciò che i disegni le rivelavano, cercava di 
aiutare i bambini a superare non le difficoltà tecniche di espressione 
artistica, ma anche, il che è molto più importante, le ansie provocate dai 
traumi giornalieri e dalla paura costante di un futuro incerto. 

Come Dicker-Brandeis nota in uno scritto sulla sua attività pedagogica 
nel ghetto, il suo obiettivo nel formare i piccoli reclusi non era fare di loro 
degli artisti, ma far sì che crescessero come individui sani, sicuri di sé e 
dotati di una forte intelligenza sociale. 

Affinché queste lezioni di disegno potessero proseguire a Terezín, 
bisognava trovare un’adeguata quantità di materiali, e questo non era 
affatto facile nel ghetto. Dicker-Brandeis senza tregua andava a caccia di 
carta e colori, e nonostante i pochissimi pacchi che le era concesso di 
ricevere dai suoi amici al di fuori del ghetto, chiedeva loro di poter avere 
materiali da disegno anziché cibo o vestiti caldi per se stessa.  

I bambini usavano pezzi di carta qualsiasi per disegnare; spesso questi 
erano vecchi moduli militari lasciati a Terezín dalle truppe cecoslovacche 
prima della guerra. La scarsità costrinse i giovani artisti ad accontentarsi 
del poco che avevano. Spesso era un metodo d’economia che si doveva 
adottare nel comporre i disegni e i collage, ma i risultati erano 
rimarchevoli per la loro forza d’espressione e per la complessiva 
semplicità. 

Nell’ottobre del 1944 Dicker-Brandeis fu selezionata per una delle 
spedizioni di “liquidazione” verso Auschwitz. Partì da sola, senza il 
marito, che poco prima era stato portato via da Terezín verso l’est. Il 
viaggio significò la morte per lei, così come per la maggior parte dei 
bambini trasportati in quel periodo. Da quando il suo convoglio lasciò il 
ghetto, si disegnò pochissimo a Terezín. Dietro di sé lasciò soltanto due 
valigie piene di più di quattromila disegni eseguiti dai bambini: li aveva 
nascosti in una delle aule dei bambini, e non appena la guerra terminò, 
nel maggio del 1945, questi disegni furono portati al museo ebraico di 
Praga. 
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I 

15 MARZO 1939: NASCE IL PROTETTORATO DI BOEMIA E MORAVIA 

Il 15 marzo del 1939 segnò la fine di tutte le illusioni. Fino a quel giorno 
la maggior parte degli ebrei cechi credevano nell’inviolabilità della 
Repubblica Cecoslovacca. Come tanti in altri paesi europei, loro 
speravano di poter essere risparmiati dall’aggressione della Germania 
nazista. Tra il 1933 e il 1939 molti profughi ebrei provenienti dai paesi 
limitrofi, specie Germania e Austria, si erano rifugiati in Cecoslovacchia 
credendo che essa sarebbe rimasta “un’isola di libertà” in un’Europa 
stretta nella morsa dell’odio razziale e della violenza. Pensavano che la 
Cecoslovacchia sarebbe riuscita a difendere la sua indipendenza e la vita 
dei suoi cittadini. Questa speranza non si realizzò. Letteralmente in una 
notte tantissime persone furono fatte prigioniere degli occupanti nazisti, 
che subito misero in atto le misure discriminatorie razziali previste dalle 
Leggi di Norimberga. La vita di tutti giorni diventava sempre più difficile e 
tutti i divieti e le direttive che i nazisti introdussero contro gli ebrei 
ebbero un profondo impatto sui bambini. 

 

II 

QUELLO CHE ACCADDE IN SEGUITO 

Come risultato dei nuovi divieti, iniziò a comparire nei parchi il cartello 
con la scritta “Juden nicht zugänglich” (“non sono ammessi gli ebrei”). 
Nel settembre 1940 fu proibito ai bambini ebrei di frequentare qualsiasi 
scuola del Protettorato. Dal 1 settembre del 1941 tutti gli ebrei del 
Protettorato, inclusi i bambini, venivano obbligati a portare la stella gialla 
di Davide ben in vista sugli abiti. La stella era simile a quelle portate 
dagli ebrei in altri paesi europei, con la differenza che la parola ebreo era 
scritta in diverse lingue a seconda del paese d’origine. Questa misura era 
intesa dai nazisti come modo per rendere chiaro chi era ebreo e per 
distinguere queste persone dal resto della popolazione. Era ritenuto un 
grave reato non portare la stella in pubblico, e si rischiava di essere 
denunciati e severamente puniti. 

 

III 

I TRASPORTI 

La cosa peggiore era la paura costante della deportazione, la quale ebbe 
inizio il 13 ottobre 1941, quando in 1.000 tra uomini, donne, e bambini 
vennero deportati da Praga al ghetto di Lodz. Così fu avviata la 
deportazione in massa degli ebrei del Protettorato, che nel più breve 
tempo doveva diventare Judnrein (ovvero, nella terminologia nazista, 
purificato dai suoi abitanti ebrei). Sei grandi convogli, ognuno di 1.000 
persone, lasciò il Protettorato in direzione est. Alla fine del 1941 fu creato 
il ghetto di Terezín, dove sarebbero state dirette le deportazioni 
successive. 

 

IV 

IL GHETTO DI TEREZÍN 
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La città di Terezín, a circa 60 km a nordovest di Praga, nacque come 
presidio militare risalente ai tempi dell’Imperatore Giuseppe II. Alla fine 
del 1941 i nazisti lo convertirono in un campo di concentramento di 
transito. Fu concepito come punto di raccolta per gli ebrei, specie quelli 
provenienti dal Protettorato, prima della loro deportazione nei campi di 
sterminio. Il ghetto di Terezín accoglieva anche gli ebrei della Germania, 
dell’Austria, dell’Olanda, della Danimarca — per migliaia di persone una 
fermata nel cammino verso una morte sicura. 

 

V 

LA VITA NEL GHETTO: PROPAGANDA E REALTÀ 

I nazisti volevano fare di Terezín un “ghetto modello” che servisse come 
esempio della benevolenza di Hitler nei confronti degli ebrei, considerati 
dai tedeschi una razza inferiore. La propaganda presentava Terezín come 
resort dove gli ebrei provenienti dal di fuori del Protettorato venivano 
accolti grazie ai loro meriti straordinari. Con questa campagna i nazisti 
speravano di ottenere l’approvazione dell’opinione pubblica. Anche se il 
suo uso a fini propagandistici avrebbe potuto suggerire che le condizioni 
all’interno del ghetto non erano così ardue come negli altri ghetti e campi 
di concentramento, gli internati subirono tutti gli stenti comuni ai campi 
di concentramento: carestia, malnutrizione, malattie e un alto tasso di 
mortalità. La gente viveva ammassata negli stretti alloggi allestiti nelle 
ex-caserme. Mentre prima della guerra il luogo ospitava una popolazione 
di 3.500 soldati e un numero pressappoco uguale di civili, al momento del 
suo massimo affollamento il ghetto conteneva 60.000 detenuti. 

 

VI 

LA VITA NEI DORMITORI DEI BAMBINI 

Al fine di salvare i bambini per quanto possibile dall’ambiente 
sconfortante che li circondava, l’amministrazione ebraica tentò di creare 
per loro condizioni di vita migliori e separate. Nell’estate del 1942 
riuscirono a organizzare “dormitori per bambini” in alcune delle caserme. 
I bambini venivano assegnati ad aule, dette Heims, a seconda della loro 
età. Si fece ogni sforzo non solo per provvedere a spazi abitativi e cibo 
migliori, ma anche per organizzare attività giornaliere nelle Heims, 
nonché lezioni tenute di nascosto sulle festività ebraiche e sulla loro 
osservanza. 

 

VII 

L’ARTE COME STRATEGIA DI SOPRAVIVENZA 

Benché il ghetto di Terezín fosse pieno di difficoltà e miseria umana, una 
ricca vita culturale si sviluppò all’interno delle sue mura. È difficile per noi 
oggi immaginare come i detenuti siano riusciti a trovare la forza per 
creare una tale vita in mezzo allo sfinimento giornaliero dovuto ai lavori 
forzati e all’ansa per il loro destino. Tutti i sopravissuti sono concordi: 
“L’arte ci aiutò a sopravvivere.” 
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Friedl Dicker-Brandeis, che tenne le lezioni di disegno a Terezín, era ben 
consapevole dell’effetto terapeutico dell’arte. Nelle sue lezioni i bambini 
facevano esercizi nei quali lavoravano col colore, con l’intensità della luce 
e dell’ombra, e col ritmo, e in questo modo riuscivano a dimenticare tutta 
la loro angoscia. A volte lei non doveva fare altro che aprire la finestra e 
dire: “Dipingete quello che vedete.” La finestra spalancata era una 
promessa di un mondo senza mura, dove tutti i sogni diventavano realtà. 

 

VII 

IL VIAGGIO NEL BUIO 

Sfortunatamente non tutti i bambini che transitarono per Terezín videro i 
loro sogni realizzarsi. Nell’estate del 1944 tanti speravano che la guerra 
finisse di lì a poco. Ma anziché trovare soddisfatto il loro desiderio di 
tornare a casa, furono accolti da un crudele autunno. Tra il 28 settembre 
e il 28 ottobre del 1944 un gran numero di convogli partirono da Terezín 
diretti al campo di sterminio di Auschwitz II-Birkenau, e su questi 
convogli vi era un numero di bambini mai visto prima. Per la stragrande 
maggioranza quello sarebbe stato il loro ultimo viaggio, alla fine del quale 
si trovavano pronti in attesa le camere a gas e i crematori. 

 


