
Nel 1930, quando Laura Orvieto presentò a Bemporad 
il Viaggio meraviglioso di Gianni nel mondo delle parole, 

l’editore rispose di poterlo pub-
blicare soltanto alla condizione 
di un considerevole co-finanzia-
mento da parte dell’autrice. Lau-
ra si tirò indietro: soprattutto per 
orgoglio, visto il successo che le 
sue opere riscuotevano abitual-
mente presso il pubblico. 
Il Viaggio meraviglioso di Gianni si 
allontanava dalla narrazione epi-
ca e dall’ambito della storia ro-
mana, in quegli anni particolar-
mente incoraggiata. 
Seguendo ancora una volta il 
principio della forza educativa 
comunicata dal ‘raccontare’, Lau-
ra affronta, con la consueta fanta-
sia e leggerezza, l’itinerario di un 
giovinetto verso la conoscenza 
e la padronanza del linguaggio. 
La parola viene presentata nelle 

sue capacità di plasmare la mente umana e la realtà cir-
costante, di unirsi all’oggetto nominato definendone i 
termini, di strutturare il pensiero e permetterne l’attua-
zione. Un principio fondamentale nella tradizione cul-
turale ebraica, attraverso il quale Laura torna a confron-
tarsi con le proprie origini. 

Dell’ebraismo “letterario” di Laura non mancano altre te-
stimonianze: gli abbozzi di un romanzo mai terminato, 
Leone da Rimini; alcune tracce di racconti per bambini 
ispirati al mondo ebraico, anche questi non conclusi e 
inediti, come ad esempio Il sabato e il banchiere.
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Laura Orvieto, Viaggio me-
raviglioso di Gianni nel paese 
delle parole, dattiloscritto ori-
ginale, aperto a una delle pa-
gine con schizzi autografi di 
Laura. Per spiegare le proposi-
zioni secondarie nel discorso 
Laura utilizza il disegno ana-
logico di rametti composti da 
parole che spuntano dal fusto. 
La parola scritta diventa forma 
disegnata ed elemento orna-
mentale: una immagine che 
rinvia alla micrografia ebraica.

Laura Orvieto, La forza di Roma, 
Firenze, Bemporad, 1933. 
Capitolo Primo: “ - Marco Crasso 
domanda  se tu lo puoi ricevere, 
padrone.  È qui col suo schiavo 
ebreo, quel medico che ha pro-
messo di portarti - […] Marco 
Crasso entrò, e con lui entrarono 
il filosofo greco Alessandro, suo 
amico e maestro, e lo schiavo 
medico. Era questi un giovane 
piccolo e bruno, di colorito oliva-
stro, colle labbra grosse, la barba 
nerissima, gli occhi scuri pene-
tranti e scintillanti”.

Laura Orvieto, Il sabato 
e il banchiere, racconto 
per bambini di ispirazio-
ne ebraica. Il racconto si 
presenta incompiuto e 
non datato.  Annotava 
Angiolo Orvieto dopo la 
morte di Laura: “ DaI rac-
conto del Sabato, libro 
che Laura Orvieto aveva 
pensato di scrivere ma 
non scrisse…”.

Gruppo di piccoli ospiti del Ri-
creatorio Leone Orvieto. 
Laura non si dedicava soltanto alla 
scrittura. A partire dal 1911 riuscirà 
a realizzare un altro dei suoi sogni, 
uno spazio dedicato ai bambini 
meno fortunati. Cominciò a far fab-
bricare uno stanzone nel giardino 
del Poggiolino, dove i ragazzi an-
davano nel pomeriggio. Decisero 
poi, lei e Angiolo, di costruire una 
struttura più prossima al borgo La 
Pietra: “Il Ricreatorio fu fabbrica-
to in memoria del babbo, quan-
do Angiolo e Laura, passando dal 

gruppo di case della Pietra, trovavano tanti bimbi nel mezzo di strada, monelli per 
necessità maleducati, a respirare la polvere di via Bolognese allora non asfaltata 
[…] I Dopo Scuola milanesi erano sempre nella mente di Laura; e a Firenze nulla di 
simile era stato fatto”. Così, anno dopo anno il Ricreatorio prendeva forma.

Enrico Bemporad sug-
gerì alla scrittrice di tor-
nare a trattare la storia 

romana, un tema per il quale il successo di pubblico 
era garantito: Laura pensò inizialmente di scrivere una 
vita di Virgilio, ma si accorse che prima di Virgilio c’era 
un importantissimo tempo da descrivere, che era ne-
cessario presentare ai ragazzi, per far loro comprende-
re la grande ammirazione di Virgilio per Augusto. 
Compose così La forza di Roma (1933), seguendo gros-
somodo il modello già adottato per le Storie Greche e 
Barbare e Il Natale di Roma. 
Anche gli ultimi due volumi piacquero ai ragazzi e agli 
insegnanti e divennero “libri parascolastici”, per quanto 
l’autrice, scrivendoli, non avesse pensato che potesse-
ro servire a quello scopo.
Laura inserirà ne La forza di Roma anche un personag-
gio ebreo: lo schiavo medico Mordecai che, per quanto 
figura collaterale, entra in scena già nel primo capitolo. 
Una presenza non casuale alla luce della sensibilità del-
la scrittrice di quegli anni.



Alcune avvisaglie antisemi-
te si erano avute già negli 
anni Venti: “Cominciò allora, 
quel movimento antisemiti-
co, contro di Angiolo e con-
tro di Laura. Il primo rintocco 
risuonò a quell’associazione 
femminile che aveva nome 
‘Lyceum’, e della quale Laura si 
era occupata fin dalla sua fon-
dazione”. Contro le due vice-
presidenti, amiche di Laura 
e semite “si formò un’oppo-
sizione che faceva capo e 
comprendeva poche socie: piccolo gruppo certo, ma 
basta la volontà di pochi a far del male anche al di là 
delle loro intenzioni e della loro volontà”.
In quel periodo anche Angiolo era stato allontanato da 
incarichi civili e sociali. Ne restò profondamene delu-
so, si sentì emarginato. Si dedicò ancor più alla poesia, 
soprattutto su tema ebraico: nel 1928 pubblicò Il vento 
di Siòn. Canzoniere di un ebreo fiorentino, poi recensito 
anche da Eugenio Montale. 
Negli anni successivi Angiolo si impegnò nell’Unione 
delle Comunità, formatasi in Italia nel 1930, e rappre-
sentò l’ebraismo italiano in varie occasioni; ma conti-
nuava a sentirsi messo da parte nella vita civile, ricor-
dando l’importante impegno degli antenati al tempo 

del Risorgimento.
Laura da parte sua era attrat-
ta dalle riunioni di un piccolo 
gruppo di sionisti, che si svol-
gevano a Firenze in via della 
Robbia: una volta vi incontrò 
anche Chajm Weizmann, il 
futuro primo Presidente del-
lo Stato di Israele. 

Nonostante le premesse, 
le leggi di discriminazione 
razziale del settembre 1938 
colpirono gli Orvieto alla 
sprovvista. Laura aveva da 
poco concluso la pubblica-
zione delle Storie di bambi-
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ni molto antichi presso il suo nuovo 
editore, Mondadori. 
L’opera narrava le vicende degli dei 
e dei personaggi mitici dell’antichi-
tà classica nella loro infanzia: ma non 
poté essere distribuita proprio per i 
provvedimenti contro gli autori ebrei.

Vennero i giorni del dolore: “Ogni gior-
no, sui giornali, un’accusa nuova: ogni 
giorno un nuovo insulto. Non c’era 
altro da fare che lasciare l’Italia o soffrire in silenzio”. 
Laura e Angiolo decisero di restare, di sostenersi a vi-
cenda nelle avversità. Fino all’entrata in guerra dell’Italia 
troveranno ospitalità presso amici. Laura concluderà la 
sua Storia di Angiolo e Laura a Cortina d’Ampezzo, nella 
primavera del 1939. Resterà inedita: dopo la guerra e le 
persecuzioni la scrittrice non troverà la forza d’animo di 
riprendere, rivedere, limare e far pubblicare quel testo.
Durante i momenti più tragici della guerra e delle per-
secuzioni naziste Laura e Angiolo furono accolti e na-
scosti nell’Ospizio dei Cappuccini di San Carlo, fondato 
e diretto da Padre Massimo presso Borgo San Lorenzo. 
Vi rimasero dal dicembre 1943 all’ottobre 1944.

Eppure gli Orvieto manterranno un ricordo sereno di 
quei tristi mesi, e saranno sempre riconoscenti ai loro 
ospiti: restano fra le loro carte appunti, abbozzi di rac-
conti, brevi note, molti sonetti, dedicati da Angiolo al 
ricordo dei tanti personaggi famosi o curiosi conosciu-
ti in passato, o alla sofferta quotidianità di quei mo-
menti di guerra e di segregazione. Scrivere li aiuterà a 
sopravvivere.

Laura Orvieto negli anni Quaranta

Laura Orvieto, Storie di bambini mol-
to antichi, Milano, Mondadori, 1937. 
Copertina e tavole di Piero Bernardini.  
Bernardini aveva iniziato la sua attività 
intorno al 1914, illustrando moltissimi 
classici per l’infanzia, fra i quali ricor-
diamo il famoso Pinocchio del 1924.

Lettera di Domenico del Campana, Ministro 
del Terz’Ordine Francescano, a Padre Massi-
mo, direttore dell’Ospizio San Carlo a Borgo 
San Lorenzo, in data 8 dicembre 1943.
Pur senza citarli si parla della permanenza dei 
coniugi Angiolo e Laura Orvieto: “Le perso-
ne di cui si tratta sono ineccepibili sotto tutti 
i rapporti, pensano da sé al vitto etc. Io non 
posso darne che buone informazioni. Quanto 
a combinar l’affare questo non posso decider-
lo io. Se Lei ritiene di fare quell’opera di carità 
la faccia, se ha motivi di non farla è liberissi-
mo. Dal momento che per ammettere vecchi 
in casa non ha mai interpellato alcuno, non 
credo conveniente ch’Ella per questo caso, 
abbandoni l’uso introdotto. Quindi faccia Lei. 
Non so neppure se sia prudente il parlarne agli 
altri. Veda e faccia Lei”. 

illustrazioni di Vanna 
Vinci eseguite per l’ul-
tima edizione di Leo e 
Lia, Giunti Editore, Fi-
renze, 2011.


