
Laura Cantoni nasce a Milano il 7 marzo 1876 e vi trascor-
re l’infanzia. È figlia di Achille Cantoni, che lavora in banca 
ed è originario di Pomponesco, in provincia di Mantova.

Pomponesco, antico insediamento romano riconduci-
bile alla famiglia “Pompea”, è una cittadina da sempre 
legata al fiume Po e alla sua economia (porti fluviali, 
traghetti, mulini), divenuta marchesato dei Gonzaga 
a partire dal XV secolo e successivamente contea. Si 
sviluppa a fianco del fiume, a squadra rispetto al po-
deroso “argine maestro”.
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Antica Ketubbah, diploma 
nuziale ebraico, redatto in 
Pomponesco il 31 genna-
io 1749. Si attesta il matri-
monio fra Ya’aqov Hay di 
Yshaq Cantoni e Bella Gra-
zia del fu Yehuda Cantoni. 
La dote ammontava a 20 
monete d’argento puro. 
Pergamena policroma, pre-
valentemente nei toni del 
celeste, del giallo e dell’o-
ro, con testo del contratto, 
formule augurali e scritte 
ornamentali in micrografia 
in inchiostro marrone.

Nella seconda metà del Settecento Pomponesco ospi-
ta già una consistente comunità ebraica, rappresentata 
in gran parte proprio dai numerosi componenti della 
famiglia Cantoni. Angiolo Orvieto, scrittore, poeta e fu-
turo marito di Laura, evocherà anni dopo le cerimonie 
degli avi, secondo la tradizione ebraica, “presso l’argine 
ripido del Po”: “Avvolti in luminose ombre di manti / orien-
tali, di trapunta seta”.
Fra i Cantoni “importanti” di Pomponesco vi era lo scrit-
tore Alberto (1841-1904), cugino di Achille. Alberto 
era stato alcuni anni in collegio a Venezia e ne aveva 
conosciuto e apprezzato la cultura europea e la viva-
cità allusiva e accattivante della tradizione teatrale e 
operistica della città. 
Lodato da Pirandello, che 
ne avrebbe pubblica-
to postumo il romanzo 
L’Illustrissimo, Alberto era 
considerato “mezzo filo-
sofo, mezzo artista”. Scri-
veva libri e racconti che 
“avevano titoli strani: Più 
persone e un cavallo, Pie-
tro e Paola con seguito di 
bei tipi, Un re umorista, L’al-
talena delle antipatie: rac-
conti arguti originalissimi 
filosofeggianti e schietti”.

Alberto Cantoni, Un bacio in erba e Un 
bacio in un gomitolo (circa 1890–1995). 
Oltre al romanzo L’Illustrissimo, ai molti 
racconti, a varie poesie satiriche, Alberto 
Cantoni scrisse brevi commedie senti-
mentali e giocose, forse ricordando i sog-
giorni giovanili a Venezia e la frequenta-
zione dei teatri cittadini; tuttavia non ne 
permise mai la rappresentazione. 

Lo scrittore Alberto Cantoni (Pompo-
nesco, 1841-1904) in un dipinto del 
pittore Giuseppe Alby (Torino, 1853-
1890), oggi conservato nella Biblioteca  
del Fondo Orvieto. 
Alberto, antenato di Laura, era anche zio 
di Angiolo Orvieto per via materna. Di lui 
scriverà Laura, nell’autobiografica Storia 
di Angiolo e Laura: “era un burbero benefi-
co: aveva gli occhi penetranti e dolci, e un 
vocione da basso profondo. 
I bambini, pure volendogli bene, pro-
vavano per lui un certo timore misto a 
reverenza”.

          
              

Le prime famiglie ebraiche si insedia-
rono a Pomponesco nella seconda 
metà del Seicento; tra queste c’era 
la famiglia Cantoni. Della sinagoga 
resta la struttura e la visibile cupo-
la. L’asilo ebraico era intitolato alla 
benefattrice Giulietta Cantoni, sorel-
la dello scrittore Alberto. Il cimitero 
ebraico era stato costruito agli inizi 
del Settecento.



Achille, il padre di Laura, aveva partecipato nel 1866 alla 
Terza guerra d’Indipendenza come volontario garibal-
dino; pochi anni dopo aveva affidato la cura delle terre 
di proprietà nel mantovano al fratello maggiore e si era 
trasferito a Milano.
Le sue passioni erano l’arte e le cose belle: visitava i mu-
sei, acquistava in gran numero sculture, quadri e tappeti; 
era diventato un esperto di antiquariato, soprattutto di 

oggetti orientali. Tutte pas-
sioni che, in famiglia, lo fa-
cevano considerare un tipo 
stravagante.
Aveva tre figlie: Laura, che 
i parenti chiamavano “l’o-
landesina”, bionda e con gli 
occhi celesti, “era per quei 
tempi così senza parere, 
una ribelle. 
Voleva studiare, voleva far 
qualcosa nel mondo […] es-
sere utile”, scriverà di se stes-
sa molti anni dopo. 
Amava i libri, prose e poesie: 
“leggeva furiosamente versi 
italiani e inglesi, e qualun-
que libro le capitasse sotto 
mano”. Intanto la famiglia le 
faceva studiare disegno, “per 
il quale non aveva nessuna 
attitudine”. 

Laura aveva avuto per mae-
stra Rosa Errera (1864-1946), 
autrice di opere di pedago-
gia e libri di lettura, che a 
Milano aveva fondato i do-
poscuola Scuola e famiglia, 
per non lasciare a giocare in 
strada i figli di padri e madri 
che lavoravano. 
Laura, da ragazzina, avreb-
be voluto frequentare come 
volontaria quei doposcuola, 
ma i genitori si erano oppo-
sti. Così si consolava leggen-
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do; e raccontando poi le storie che aveva letto ai cu-
ginetti: “Stare coi bambini era la sua passione: e loro 
le volevano bene perché lei raccontava tante storie 
lunghe lunghe lunghe lunghe che non finivano mai 
e li incantavano”.

Laura aveva cono-
sciuto Angiolo da 
ragazzina, durante 
un breve soggiorno 
presso i parenti fio-
rentini. Angiolo cavalcava ogni giorno con eleganza, 
alle Cascine e per le strade della città, un purosangue 
arabo che si chiamava El Atif: “pareva un arabo anche 
lui, magro e bruno, con vivi occhi neri e la barba nera”. 
Anni dopo Laura aveva sentito parlare di lui in fami-
glia come di un poeta malinconico, che aveva avuto 
una triste storia d’amore e che era rimasto a lungo nel 
Belgio, a Brouges e a Gand, a scrivere poesie.
Si incontrarono di nuovo a Milano, nel 1897; Angio-
lo, già conosciuto come poeta, giornalista e fonda-
tore del periodico culturale fiorentino “Il Marzocco”, 
poi diretto dal fratello Adolfo, stava per partire per un 
lungo viaggio intorno al mondo. Prima della partenza 
avrebbe trascorso con la famiglia una breve vacanza 
sull’Appennino pistoiese, all’Abetone. 
I cugini milanesi, ricorda Laura nell’autobiogra-

fia, non conosceva-
no l’Abetone: “Veni-
teci quest’anno. Ne 
vale la pena. Si sta 
un po’ insieme.
[…] E così fu com-
binato” .

Ritratti fotografici di Laura, circa 
1890-1893.
“Era un po’ la disperazione della ma-
dre, quella biondina. Con quegli oc-
chi chiari, quei capelli chiari, quell’a-
ria tranquilla e quella personcina 
minuta aveva una volontà sua che 
resisteva a quella pur tenacissima 
della madre […] e fra madre e figlia 
si formava una di quelle incompren-
sioni che sono così frequenti in ogni 
generazione, che allontana sempre 
più una dall’altra e le fa tanto soffrire 
tutte e due”.

Angiolo Orvieto (Firenze, 1869-
1967) alle Cascine, sul cavallo 
arabo El – Atif, giugno 1897.

Alcune lettere di Angiolo a 
Laura scritte nei mesi di fidan-
zamento, 1899.

          
              


